Недавно мы рассказали, как владелец холдинга «Авилон» Александр Варшавский стал главным автомагнатом России. Варшавский — американский предприниматель советского происхождения, так что как минимум часть его биографии нам удалось проследить по судебным базам американских судов. В этом выпуске рубрики «Онлайн-расследование» расскажем, как устроены эти судебные реестры и как ими пользоваться.
Инструменты
Если в России все арбитражные суды объединены в одну систему kad-arbitr, где можно без особого труда найти почти любой коммерческий спор, то судебная система в США — многоуровневая. В США не существует одной или даже нескольких объединенных баз всех судебных дел. Федеральные суды и суды штатов работают обособленно. В одном штате материалы могут оказаться общедоступными, в другом — платными или требующими авторизованного доступа. Как узнать, в каком штате искать нужное вам дело? Только эмпирическим путем — из контекста того, где разворачивались события или в каком штате живет герой.
Если человек или компания судились в федеральном суде, то почти наверняка вы найдете упоминание этого дела в CourtListener — полностью бесплатном архиве судебных данных, мнений, устных аргументов и финансовых отчетов компаний. Listener — фамилия создателя базы Майкла Лисснера, соучредителя и исполнительного директора основанной в 2010 году некоммерческой организации Free Law Project. За свои проекты Лисснер получил премию за публичный доступ к информации от Американской ассоциации юридических библиотекарей. Цель Free Law Project — повышение «прозрачности и конкурентности» судебной системы США. Также Free Law Project создали и обновляют базу данных федерального суда RECAP Suite и коллекцию ботов Bots law для мониторинга судов для адвокатов, журналистов и общественников.
У RECAP и Courtlistener одинаковый интерфейс: в поисковой строке нужно вводить имя или название компании и пролистывать варианты. Сузить поиск можно с помощью фильтрации в левой колонке. При этом лучше попробовать разные варианты транслитерации имени/названия. Например, фамилию «Варшавский» в разных делах пишут Varshavsky или Varshavskiy. Кликнув по делу, вы увидите список документов с кнопками «Загрузить PDF».
В основном эти базы наполняются документами из официальной базы данных федеральных американских судов Pacer. Если рядом с документом активна кнопка «Download PDF», значит, создатели Courtlistener и RECAP уже выкачали документ и выложили его в открытый доступ. Кнопка «Buy on Pacer» ведет на страницу платного скачивания непосредственно из Pacer. Для такого скачивания в Pacer сначала нужно зарегистрироваться и дождаться письма из США с логином и паролем по бумажной почте. Раньше такие письма не быстро, но доходили и в Россию. Сейчас лучше найти знакомых в других странах и зарегистрировать аккаунт на них. Расценка на скачивание фиксированная — 10 центов за каждую страницу. Количество страниц известно заранее. Иногда в документе 5–10 страниц, а иногда — показания на сотню листов.
Еще один агрегатор данных Pacer — созданная в 2011 году группой специалистов по корпоративной реструктуризации база Pacermonitor. Она, в отличие от предыдущего проекта, более коммерческая, и ориентируется на специалистов, а не на общественников и наблюдателей. Ее использование платное — от $50 до $500 в месяц, в зависимости от инструментария и количества пользователей. Но есть и стартовый пробный период. Скачивание одной страницы обходится в 15 центов вместо 10 в Pacer, зато поиск — интуитивен, поскольку найти дело в самом Pacer зачастую оказывается нетривиальной задачей.
Что касается судебных разбирательств в штатах — здесь нужно начать с поиска базы окружного суда через Google. Например, в штате Флорида есть округ Майами-Дейд с центром в Майами, крупнейший по населению во Флориде и седьмой в США. Соответственно, если герой или компания располагаются в Майами, скорее всего, их дела есть в базе конкретно этого округа — Miamidadeclerk. Это отдельная база, разделенная на гражданские, криминальные и другие дела. Так, например, из новостей известно, что в судах Майами велись разбирательства против оказавшегося в тюрьме юриста Дональда Трампа Майкла Коэна. Его также связывали с таксомоторным московским бизнесом 90-х — начала 2000-х, в котором участвовал Александр Варшавский.
Примеры использования
Несмотря на сложность американской судебной системы, объем публичной информации в ней гораздо больше, чем в российской. Материалы американских судов позволяют журналистам еженедельно выпускать громкие новости.
Например, в начале этого года Федеральный окружной суд Манхэттена начал публиковать несколько сотен страниц документов из дела финансиста Джеффри Эпштейна, обвиненного в торговле людьми для социализированной эксплуатации. Эпштейн покончил с собой в тюрьме более четырех лет назад. Через правовую систему, по решению суда, были обнародованы документы о связях Эпштейна с бывшими президентами США Биллом Клинтоном и Дональдом Трампом, братом короля Великобритании Карла III принцом Эндрю, основателем компании Microsoft Биллом Гейтсом, певцом Майклом Джексоном, иллюзионистом Дэвидом Копперфильдом и многими другими.
Публикуются в США даже документы такого уровня, как показания под присягой, ставшие основанием для обыска на вилле Дональда Трампа в 2022 году в рамках расследования незаконного присвоения документов Белого дома. Или, например, в январе этого года в штате Делавэр суд аннулировал решение совета директоров Tesla 2018 года о выплате Илону Маску зарплаты $55,8 млрд по иску одного из миноритарных владельцев всего 9 акций.
— The New York Times создала 3D-модель туннеля под крупнейшей в секторе Газа больницей Аль-Шифа, которую захватили израильские войска. После этого израильские власти опубликовали видео туннеля, указав, что он использовался как центр операций лидеров ХАМАС. NYT приходит к выводу, что ХАМАС действительно размещал свои подразделения внутри больницы и хранил там оружие, а также поддерживал укрепленный туннель. Но найти подтверждения того, что больница служила центром управления и контроля ХАМАС, изданию не удалось.
— Аналитический медиацентр InSight Crime опубликовал отчет со сравнением темпов роста объемов изъятого в Эквадоре кокаина и роста уровня убийств в период с 2019 года. Оказалось, что показатели коррелируют между собой. Источник исследования — данные национальных полицейских управлений, групп по борьбе с наркотиками и министерств обороны, а также Управления ООН по наркотикам и преступности. Издание уверено, что рост производства наркотика способствует росту насилия.
— Венгерское медиа Atlo Team сравнило температуру реки Дунай, протекающей через 10 европейских стран, по данным о температуре 34 дунайских станций наблюдения. По подсчетам журналистов, река теплеет на протяжении последних 50 лет. Среднегодовая температура выросла с 8,5–11,5 градусов Цельсия в 1965 году до 11,4–14,2 градусов Цельсия в 2015 году. Рост температуры может влиять на работу расположенных вдоль реки электростанций.